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1

Bis vor einer Woche hatten Höhen und Tiefen mein Leben ge-
prägt. Teils war es gut. Teils nicht so gut. Größtenteils war es 
gleichförmig. Lange träge Perioden, in denen nicht viel pas-
sierte, und zwischendurch kurzzeitig hektische Aktivität. Eigent-
lich wie beim Militär. Und auf diese Weise fanden sie mich. Man 
kann die Army verlassen, aber sie verlässt einen nie. Nicht end-
gültig. Nicht vollständig.

Die Fahndung der Army nach mir begann zwei Tage nach-
dem irgendein Kerl auf den französischen Präsidenten geschos-
sen hatte. Davon hatte ich in der Zeitung gelesen. Ein Attentat 
aus großer Entfernung mit einem Scharfschützengewehr. Da-
mit hatte ich nichts zu tun. Ich war fast sechstausend Meilen 
weit entfernt in Kalifornien mit einer jungen Frau zusammen, 
die ich in einem Bus kennengelernt hatte. Sie wollte zum Film. 
Ich nicht. Deshalb ging sie nach achtundvierzig Stunden in L. A. 
ihres Weges, und ich fuhr mit dem Bus weiter. Erst für ein paar 
Tage nach San Francisco, anschließend nach Portland, Oregon, 
wo ich drei Tage blieb, und dann weiter nach Seattle. Auf dieser 
Strecke hielt der Bus an der Abzweigung nach Fort Lewis, wo 
zwei Frauen in Uniform ausstiegen. Dabei ließen sie auf dem 
Sitz jenseits des Mittelgangs ein Exemplar der Army Times vom 
Vortag liegen.

Die Army Times ist eine seltsame alte Zeitung. Sie wurde vor 
dem Zweiten Weltkrieg ins Leben gerufen, erscheint weiter-
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hin wöchentlich, ist voller Nachrichten von gestern und bringt 
alle möglichen praktischen Tipps und Informationen, wie die 
Schlagzeilen dieser Ausgabe verkündeten: Neue Bestimmungen! 
Änderungen bei Abzeichen und Aufnähern! Vier weitere Uni-
form ände run gen geplant! Gerüchten nach sind die Nachrichten 
von gestern, weil sie aus alten AP-Zusammenfassungen abge-
schrieben werden, aber wer die Texte genauer analysiert, ent-
deckt manchmal wirklichen Sarkasmus zwischen den Zeilen. 
Die Leitartikel sind gelegentlich mutig, die Nachrufe manchmal 
interessant.

Was der einzige Grund dafür war, dass ich nach der Zeitung 
griff. Manchmal sterben Leute, deren Tod einen freut. Oder 
auch nicht. In beiden Fällen muss man davon erfahren. Aber 
so weit kam ich nie, denn auf der Suche nach den Nachrufen 
blieb ich bei den Kleinanzeigen hängen. Wie immer suchten 
dort Vete ra nen andere Veteranen. In Dutzenden von Anzeigen, 
alle mit ähnlichem Text.

Darunter eine mit meinem Namen.
Genau mitten auf der Seite standen eingerahmt fünf Wörter 

in Fettdruck: Jack Reacher Rick Shoemaker anrufen.
Das musste Tom O’Days Werk sein. Allein deshalb kam ich 

mir später ein bisschen lahm vor. Nicht dass O’Day kein cleve-
rer Typ gewesen wäre. Das musste er sein, denn er hatte lange 
überlebt. Sogar sehr lange. Ihn gab es seit ewigen Zeiten. Wie 
ein Hundertjähriger hatte er schon vor zwanzig Jahren ausge-
sehen. Dieser große, dürre, hagere, ausgezehrte Mann bewegte 
sich, als könnte er jeden Augenblick wie eine defekte Stehlei-
ter zusammenklappen. Er entsprach niemandes Vorstellung von 
einem Infanteriegeneral, sondern sah eher wie ein Professor 
aus. O’Day hätte ein Anthropologe sein können. Seine Überle-
gung war jedenfalls schlüssig gewesen: Reacher bleibt unter dem 
 Radar, was Busse und Züge, Wartesäle und Schnellrestaurants be-

243_0573_Child_Im_Visier_TB.indd   8243_0573_Child_Im_Visier_TB.indd   8 30.04.19   15:3030.04.19   15:30



9

trifft, die – zufällig oder nicht – der wirtschaftlich vernünftige Le-
bensraum von Mannschaftsdienstgraden sind, die im PX eher die 
Army Times als irgendeine andere Zeitung kaufen und sie um 
sich herum verbreiten, wie Vögel Beerensamen verbreiten.

Und er konnte damit rechnen, dass mir ein Exemplar in die 
Hände fallen würde. Irgendwie. Früher oder später. Irgend-
wann. Weil ich mich informieren wollte. Man kann die Army 
verlassen, aber sie verlässt einen nie. Nicht vollständig. Betrach-
tete man die Army Times als Kommunikationsmittel, durch das 
man mit jemandem Kontakt aufnehmen konnte, musste er sich 
ausgerechnet haben, dass zehn bis zwölf nacheinander erschei-
nende Anzeigen eine kleine, aber realistische Chance auf Erfolg 
hatten.

Aber schon der erste Versuch hatte Erfolg. Einen Tag nach 
dem Erscheinen der Zeitung. Deshalb kam ich mir später lahm 
vor.

Ich war berechenbar.
Rick Shoemaker war Tom O’Days rechte Hand. Inzwischen 

vermutlich sein Stellvertreter. An sich leicht zu ignorieren. Aber 
ich war Shoemaker einen Gefallen schuldig, was O’Day offenbar 
wusste. Deshalb hatte er seinen Namen in die Anzeige gesetzt.

Und deshalb würde ich mich melden müssen.
Berechenbar.

Seattle war trocken, als ich aus dem Bus stieg. Und warm. Und 
in dem Sinn auf Zack, dass überall Unmengen von Kaffee ge-
trunken wurden, was es zu meiner Art Stadt machte, und in 
dem Sinn, dass es überall Wifi-Hotspots und Smartphones gab, 
die mich nicht interessierten, und altmodische Münztelefone 
an Straßenecken deshalb schwer zu finden waren. Drunten am 
Fischmarkt gab es jedoch eines, deshalb stand ich von Meeres-
gerüchen umgeben in der salzhaltigen Brise und wählte eine ge-
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bührenfreie Nummer im Pentagon. Eine Nummer, die ich vor 
vielen Jahren auswendig lernte. Eine spezielle Nummer nur für 
Notfälle. Weil man nicht immer einen Quarter in der Tasche 
hatte.

Eine Telefonistin meldete sich. Ich verlangte Shoemaker 
und wurde weiterverbunden  – innerhalb des Gebäudes oder 
der USA oder weltweit, und nach mehrmaligem Klicken und 
 Zischen und einer langen Pause, in der man gar nichts hörte, 
war Shoemaker endlich dran und sagte: »Ja?«

»Hier ist Jack Reacher«, sagte ich.
»Wo sind Sie?«
»Haben Sie nicht alle möglichen Geräte, die das automatisch 

anzeigen?«
»Ja«, sagte er. »Sie sind in Seattle, an einem Münztelefon 

drunten am Fischmarkt. Aber uns ist’s lieber, wenn Leute solche 
Auskünfte freiwillig geben. Wir finden, dass das anschließende 
Gespräch dann flüssiger wird. Weil sie schon kooperieren. Sie 
beweisen Interesse.«

»Woran?«
»An dem Gespräch.«
»Führen wir ein Gespräch?«
»Eigentlich nicht. Was sehen Sie direkt vor sich?«
Ich sah hin.
»Eine Straße«, sagte ich.
»Links?«
»Fischläden.«
»Rechts?«
»Einen Coffeeshop schräg gegenüber nach der Ampel.«
»Name?«
Ich gab ihn durch.
Er sagte: »Setzen Sie sich dort rein und warten Sie.«
»Worauf?«
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»Dass Sie abgeholt werden. Dauert ungefähr eine halbe 
Stunde«, antwortete er und legte auf.

Niemand weiß wirklich, weshalb Kaffee in Seattle eine so wich-
tige Rolle spielt. Seattle ist eine Hafenstadt, deshalb war es viel-
leicht vernünftig, den Kaffee dort zu rösten, wo er ins Land kam, 
und ihn anschließend auch dort zu verkaufen, was weitere Kaf-
feeröster anlockte, genau wie die Autobauer alle in Detroit lan-
deten. Oder vielleicht ist das Wasser genau richtig. Oder es liegt 
an der Ortshöhe, der Temperatur oder der Luftfeuchtigkeit. 
Jeden falls gibt es in jedem Straßenblock einen Coffeeshop, und 
wer gern Kaffee trinkt, muss dafür einen vierstelligen Betrag pro 
Jahr ansetzen. Der Coffeeshop schräg gegenüber nach der Am-
pel war beispielhaft. Er hatte kastanienbraune Farbe und Sicht-
mauerwerk, naturbelassenes Holz und eine Tafel, auf der mit 
Kreide Dinge angeschrieben waren, von denen neunzig Prozent 
nicht in einen Kaffee gehörten: Milchprodukte in verschiede-
nen Geschmacksrichtungen und Temperaturen, seltsame Aro-
men auf Nussbasis und weitere Verunreinigungen. Ich bestellte 
die Hausmarke, schwarz, ohne Zucker, in einem mittelgroßen 
Becher, keinen Grande-Eimer, wie ihn manche Leute mögen, 
mit einem großen Stück Zitronenkuchen und saß damit allein 
auf einem harten Holzstuhl an einem Zweiertisch.

Der Kuchen beschäftigte mich fünf Minuten, der Kaffee wei-
tere fünf, und achtzehn Minuten später kam Shoemakers Mann 
herein. Was bedeutete, dass er bei der Marine waren, denn acht-
undzwanzig Minuten war ziemlich schnell, und die Navy befand 
sich hier in Seattle. Sein Wagen war dunkelblau. Er fuhr eine 
Limousine in Einfachausstattung, nicht sehr ansprechend, aber 
auf Hochglanz poliert. Der Kerl selbst war Anfang dreißig, drah-
tig und durchtrainiert. Er trug Zivil. Einen blauen  Blazer über 
einem blauen Polohemd, dazu khakifarbene Chinos. Der Blazer 
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war abgewetzt, Hemd und Hose waren schon tausendmal ge-
waschen worden. Vermutlich ein Senior Chief Petty Offi cer, ein 
Hauptbootsmann, wahrscheinlich bei den Special Forces, mut-
maßlich ein SEAL, ein Kampfschwimmer, bestimmt an irgend-
einem zweifelhaften Unternehmen beteiligt, das unter O’Days 
Aufsicht stand.

Er betrat den Coffeeshop mit einem raschen, ausdruckslo-
sen Rundblick, als hätte er ungefähr eine Fünftelsekunde Zeit, 
Freund oder Feind auszumachen, bevor er zu schießen begann. 
Seine knappe Einweisung, sicher aus einer alten Personalakte, 
musste mündlich erfolgt sein, aber er hatte die Eckpunkte eins 
fünfundneunzig und hundertzehn Kilo. Alle anderen Gäste wa-
ren Asiaten, überwiegend Frauen, die meisten klein und zier-
lich. Der Kerl kam geradewegs auf mich zu und fragte: »Major 
Reacher?«

Ich sagte: »Nicht mehr.«
Er fragte: »Dann Mr. Reacher?«
Ich sagte: »Ja.«
»Sir, General Shoemaker möchte, dass Sie mitkommen.«
Ich fragte: »Wohin?«
»Nicht weit.«
»Wie viele Sterne?
»Sir, ich kann Ihnen nicht folgen.«
»Hat General Shoemaker?«
»Einen, Sir. Brigadegeneral Shoemaker, Sir.«
»Wann?«
»Wann was, Sir?«
»Ist er befördert worden?«
»Vor zwei Jahren.«
»Finden Sie das so ungewöhnlich wie ich?«
Der Kerl schwieg einen Moment, dann sagte er: »Sir, dazu 

habe ich keine Meinung.«
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»Und wie geht es General O’Day?«
Der Mann zögerte nochmals, dann sagte er: »Sir, ich kenne 

niemanden, der so heißt.«

Der blaue Wagen war ein Chevrolet Impala mit Polizeifel-
gen und Stoffsitzen. Das Neueste an ihm schien seine Politur 
zu sein. Der Kerl in dem Blazer fuhr mit mir durch die Innen-
stadt und auf der I-5 nach Süden. Auf dieser Interstate war ich 
mit dem Bus nach Seattle gekommen. Wir fuhren wieder am 
Boeing Field und am Sea-Tac Airport vorbei, weiter in Rich-
tung Tacoma. Der Kerl in dem Blazer sagte nichts. Ich schwieg 
ebenfalls. Wir saßen beide stumm da, als wollten wir einander 
beweisen, dass der eine länger schweigen konnte als der andere. 
Ich sah aus dem Seitenfenster. Hügel und Meer und Bäume, alles 
grün.

Wir passierten Tacoma und wurden vor der Bushaltestelle 
langsamer, an der die beiden Soldatinnen ausgestiegen waren 
und die Army Times zurückgelassen hatten. Wir nahmen die-
selbe Ausfahrt. Die Wegweiser zeigten an, dass vor uns nur drei 
Kleinstädte und ein riesiger Militärstützpunkt lagen. Folglich 
konnte ich ziemlich sicher davon ausgehen, dass wir nach Fort 
Lewis wollten. Aber dann zeigte sich, dass wir doch nicht dort-
hin fuhren. Heute vielleicht theoretisch, aber früher wäre das 
nicht der Fall gewesen. Wir waren zur ehemaligen McChord Air 
Force Base unterwegs, jetzt die silberglänzende Hälfte der Joint 
Base Lewis-McChord. Reformen. Politiker schrecken vor nichts 
zurück, um ein paar Dollar einzusparen.

Ich erwartete ein kleines Hin und Her am Tor, das von Army 
und Air Force gemeinsam bewacht wurde, während Wagen und 
Fahrer zur Navy gehörten und ich ein absoluter Niemand war. 
Nur das Marinekorps und die Vereinten Nationen fehlten noch. 
Aber O’Days Einfluss war so groß, dass wir die Geschwindigkeit 
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kaum drosseln mussten. Wir rauschten hindurch, bogen links 
ab, dann rechts, wurden an einem zweiten Tor durchgewinkt 
und fuhren aufs Vorfeld hinaus, auf dem riesige Transporter 
C-17 Globemaster standen, unter denen man sich wie eine Maus 
im Wald vorkam. Wir rollten unter einer gigantischen grauen 
Tragfläche hindurch und fuhren über schwarzen Asphalt genau 
auf ein kleines weiße Flugzeug zu, das auf einer speziell gekenn-
zeichneten Abstellfläche stand. Ein zweistrahliges Geschäftsrei-
seflugzeug. Ein Learjet oder eine Gulfstream, oder was reiche 
Leute sich heutzutage sonst zulegten. Die Lackierung glänzte 
in der Sonne. Die einzige Beschriftung des Flugzeugs war das 
Kennzeichen auf dem Seitenleitwerk. Kein Name, kein Logo. 
Nur weißer Lack. Seine Triebwerke brummten im Leerlauf, und 
unter der offenen Kabinentür war die Fluggasttreppe herunter-
geklappt.

Der Kerl in dem Blazer fuhr geschickt einen Halbkreis und 
kam so zum Stehen, dass meine Tür kaum zwei Meter von der 
Kabinentreppe entfernt war. Was ich als Wink auffasste. Ich 
stieg aus und blieb kurz in der Sonne stehen. Der Frühling war 
endlich da und hatte mildes Wetter mitgebracht. Hinter mir 
fuhr die Limousine weg. In der ovalen Türöffnung über mir er-
schien ein uniformierter Steward. Er sagte: »Sir, bitte kommen 
Sie an Bord.«

Unter meinem Gewicht gab die Treppe leicht nach. Ich 
musste den Kopf etwas einziehen, um in die Kabine zu gelan-
gen. Während der Steward sich nach rechts verzog, tauchte 
links von mir ein weiterer Mann in Uniform aus dem Cockpit 
auf und sagte: »Willkommen an Bord, Sir. Heute wird die Crew 
ganz von der Air Force gestellt, und wir bringen Sie schnells-
tens hin.«

Ich fragte: »Wohin?«
»An Ihr Ziel.« Der Mann zwängte sich wieder in seinen Sitz 
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neben dem Kopiloten, und beide fingen an, eine Checkliste ab-
zuarbeiten. Ich folgte dem Steward und fand mich in einer Ka-
bine mit karamellbraunem Leder und Walnusspaneelen wieder. 
Als einziger Passagier ließ ich mich in den nächstbesten Ses-
sel fallen. Der Steward zog die Fluggasttreppe hoch, verriegelte 
die Kabinentür und nahm auf dem Klappsitz hinter den beiden 
Pilo ten Platz. Zwei Minuten später waren wir in der Luft und 
stiegen steil weiter auf.

2

Ich rechnete mir aus, dass wir von McChord aus nach Osten 
flogen. Allerdings blieb uns kaum eine andere Wahl. Im Westen 
lagen Russland, Japan und China, und ich bezweifelte, dass ein 
so kleines Flugzeug genug Reichweite gehabt hätte. Als ich den 
Steward nach unserem Ziel fragte, sagte er, er habe den Flug-
plan nicht gesehen. Was natürlich Bullshit war. Aber ich bohrte 
nicht nach. Bei allen anderen Themen erwies er sich als ziem-
lich redselig. Er teilte mir mit, das Flugzeug sei eine Gulfstream 
IV, die bei einem betrügerischen Hedgefonds beschlagnahmt 
und der Air Force übergeben worden war, die sie für VIP-Flüge 
einsetzte. In diesem Fall konnten die VIPs der Luftwaffe sich 
glücklich schätzen. Das Flugzeug war sensationell. Es war leise 
und solide, und die nach allen Richtungen verstellbaren Sessel 
waren ultrabequem. Und in der Bordküche gab es Kaffee. Ganz 
altmodisch aufgebrüht. Ich forderte den Mann auf, die Kaffee-
maschine laufen zu lassen, und erklärte ihm, ich würde mir 
meinen Kaffee selbst holen. Das nahm er dankbar zur Kennt-
nis. Vermutlich hielt er das für einen Beweis meines Respekts. 
Natürlich war er kein echter Steward, sondern irgendein Sicher-
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heitsmann, der tough genug war, um diesen Job zu bekommen, 
und stolz darauf, dass ich das wusste.

Ich schaute aus dem Fenster und betrachtete als Erstes die 
Rocky Mountains mit den dunkelgrünen Wäldern in niedrigen 
Lagen und blendend weißen Schneegipfeln in den Höhen. Dann 
zogen die braungrünen Ebenen des Mittleren Westens vorbei: 
in winzige Mosaikflächen unterteilt, gepflügt, bestellt und ab-
geerntet, wieder und wieder, ohne viel Regen abzubekommen. 
Ich hatte den Eindruck, wir schnitten eine Ecke von South Da-
kota ab und sähen ein Stück von Nebraska, bevor wir die Etappe 
über Iowa in Angriff nahmen. Was wegen der geometrischen 
Kompliziertheit eines Flugs in großen Höhen vermutlich be-
deutete, dass unser Ziel weit im Süden lag. Wir flogen auf einer 
Großkreisroute, die auf einer Landkarte verrückt ausgesehen 
hätte, aber für einen kugelförmigen Planeten genau richtig war. 
Unser Ziel war Kentucky, Tennessee oder die Carolinas. Viel-
leicht  sogar Georgia.

Während ich nach und nach eine Kanne Kaffee leerte, 
brummten wir Stunde um Stunde weiter, bis die Erde wieder 
näher kam. Anfangs tippte ich auf Virginia, aber dann hielt ich 
North Carolina doch für wahrscheinlicher. Ich sah zwei Städte, 
die nur Winston-Salem und Greensboro sein konnten. Sie lagen 
an Backbord und wurden etwas kleiner, was bedeutete, dass wir 
uns auf dem Weg nach Südosten befanden. Die nächste Stadt 
war erst Fayetteville, aber kurz davor kam Fort Bragg. Dort lag 
das Hauptquartier der Special Forces, Tom O’Days natürlicher 
Lebensraum.

Wieder falsch. Oder theoretisch richtig, aber nur dem  Namen 
nach. Wir landeten in der Abenddämmerung auf der ehema-
ligen und inzwischen an die Army übergegangenen Pope Air 
Force Base. Jetzt hieß der Platz nur Pope Field und war ledig-
lich eine kleine Ecke von Fort Bragg, das ständig weiterwuchs. 
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Reformen. Politiker schrecken vor nichts zurück, um ein paar 
Dollar einzusparen.

Wir rollten lange, sehr lange, winzig auf Landebahnen und 
Rollwegen, die man für Transportstaffeln angelegt hatte. Dann 
kamen wir vor einem kleinen Verwaltungsgebäude zum Ste-
hen, an dessen Fassade 47th Logistics, Tactical Support Com-
mand zu lesen war. Die Triebwerke wurden abgestellt, und 
der Steward öffnete die Kabinentür und klappte die Passagier-
treppe aus.

»Welche Tür?«, fragte ich.
»Die rote«, antwortete er.
Ich stieg die wenigen Stufen hinunter und ging über das be-

leuchtete Vorfeld auf das Gebäude zu. Es hatte nur eine rote Tür, 
die sich öffnete, als ich bis auf fünf Meter herangekommen war. 
Eine junge Frau in einem schwarzen Nadelstreifenkostüm er-
schien. Blickdichte Nylonstrümpfe. Gute Schuhe. Eine noch 
ziemlich junge Frau. Ich schätzte sie auf Ende zwanzig. Sie hatte 
blondes Haar und grüne Augen und ein herzförmiges Gesicht, 
auf dem ein freundliches Willkommenslächeln stand.

Sie sagte: »Ich bin Casey Nice.«
Ich fragte: »Casey was?«
»Nice.«
»Ich bin Jack Reacher.«
»Ja, ich weiß. Ich arbeite im Außenministerium.«
»In D.C.?«
»Nein, hier«, sagte sie.
Was irgendwie logisch war. Die Special Forces stellten den be-

waffneten Arm der CIA dar, die wiederum die Einsatztruppe des 
Außenministeriums war, und es gab bestimmte Entscheidun-
gen, die von allen dreien gemeinsam getroffen werden muss-
ten. Daher ihre Anwesenheit auf dem Stützpunkt, auch wenn 
sie sehr jung für diesen Job wirkte. Vielleicht war sie ein Ver-
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handlungsgenie. Irgendeine Art Wunderkind. Ich fragte sie: »Ist 
Shoemaker hier?«

Sie sagte: »Kommen Sie, wir wollen reingehen.«
Sie führte mich in einen kleinen Raum mit Drahtglasfens-

tern. Möbliert war er mit drei Sesseln, die nicht zusammenpass-
ten, alle ein bisschen traurig und verlassen. Miss Nice bot mir 
mit einer Handbewegung einen davon an und nahm mir gegen-
über Platz.

Ich fragte: »Wozu bin ich hier?«
Sie sagte: »Als Erstes müssen Sie verstehen, dass alles, was Sie 

ab jetzt hören, streng geheim ist. Auf Verstöße gegen Geheim-
haltungsvorschriften stehen schwere Strafen.«

»Wieso sollten Sie mir Geheimnisse anvertrauen? Sie kennen 
mich überhaupt nicht. Sie wissen nichts über mich.«

»Ihre Personalakte war im Umlauf. Sie hatten eine Sicher-
heitsfreigabe. Die ist nie widerrufen worden. Sie sind nach wie 
vor daran gebunden.«

»Kann ich jetzt gehen?«
»Uns wär’s lieber, wenn Sie blieben.«
»Wozu?«
»Wir wollen mit Ihnen reden.«
»Das Außenministerium?«
»Sind Sie bereit, sich an die Geheimhaltungsvorschriften zu 

halten?«
Ich nickte. »Was will das Außenministerium von mir?«
»Wir haben bestimmte Verpflichtungen.«
»In welcher Beziehung?«
»Jemand hat auf den französischen Präsidenten geschossen.«
»In Paris.«
»Die Franzosen haben um internationale Unterstützung ge-

beten bei der Fahndung nach dem Täter.«
»Ich war’s nicht. Ich war in L. A.«
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»Wir wissen, dass Sie’s nicht waren. Sie stehen nicht auf der 
Liste.«

»Es gibt eine Liste?«
Statt meine Frage zu beantworten, griff sie in die Innentasche 

ihrer Kostümjacke und zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier 
heraus, das sie mir übergab. Es war von ihrem Körper warm und 
leicht gebogen. Aber es war keine Liste, sondern die Zusammen-
fassung des Berichts unserer Botschaft in Paris. Vermutlich von 
dem CIA-Stationsleiter verfasst. Die nüchternen Details des An-
schlags.

Die Entfernung war ungewöhnlich gewesen. Der dreizehn-
hundert Meter entfernte Balkon einer Wohnung war als Ver-
steck des Schützen identifiziert worden. Der französische 
Präsident hatte im Freien auf einem Podium hinter dicken 
Panzerglasscheiben gestanden. Aus irgendeinem verbesserten 
neuen Material. Außer ihm selbst hatte niemand den Schuss 
gesehen. Er hatte einen unwahrscheinlich fernen Mündungs-
blitz wahrgenommen – klein, hoch und weit links –, und drei 
Sekunden später war auf dem Glas ein winziger weißer Stern 
erschienen. Ein weiter, weiter Schuss. Aber das Glas hatte ge-
halten und das einschlagende Geschoss sofortige Reaktionen 
ausgelöst: Der Präsident wurde augenblicklich unter einer 
Traube von Leibwächtern begraben. Später waren Metallsplit-
ter gefunden worden, die auf ein panzerbrechendes Geschoss 
Kaliber .50 schließen ließen.

Ich sagte: »Ich stehe nicht auf der Liste, weil ich nicht gut ge-
nug bin. Bei einem nur kopfgroßen Ziel sind dreizehnhundert 
Meter eine verdammt weite Entfernung. Das Geschoss ist volle 
drei Sekunden lang in der Luft. Als ließe man einen Stein in 
einen sehr tiefen Brunnen fallen.«

Casey Nice nickte. »Die Liste ist sehr kurz. Deshalb sind die 
Franzosen besorgt.«
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Sie waren nicht gleich besorgt gewesen. Das war offensicht-
lich. Dem Bericht nach hatten sie die ersten vierundzwanzig 
Stunden damit verbracht, sich zu ihren Absperrmaßnahmen, 
die eine so große Schussentfernung erzwungen hatten, und 
ihrem neuen Panzerglas zu gratulieren. Dann hatte die Realität 
sich durchgesetzt, und sie begannen hektisch herumzutelefonie-
ren. Wer kannte einen Scharfschützen, der so gut war?

»Bullshit«, sagte ich.
Casey Nice fragte: »Welcher Teil?«
»Sie machen sich nichts aus den Franzosen. Nicht so viel. 

Sie hätten vielleicht ein paar mitfühlende Worte gefunden und 
Praktikanten eine Ausarbeitung darüber schreiben lassen. Aber 
dieser Bericht hat O’Day vorgelegen. Mindestens fünf Sekun-
den. Was bedeutet, dass die Sache wichtig ist. Und dann haben 
Sie binnen achtundzwanzig Minuten einen SEAL auf mich an-
gesetzt und mich danach mit einer Privatmaschine quer über 
Amerika geflogen. Der SEAL und das Flugzeug haben offen-
sichtlich in Bereitschaft gestanden, aber ebenso offensichtlich 
wussten Sie nicht, wo ich mich aufhielt oder wann ich anru-
fen würde, sodass überall im Land Tag und Nacht SEALs und 
Privat jets bereitgestanden haben müssen. Für alle Fälle. Und 
wenn Sie diesen Aufwand für mich getrieben haben, bin ich 
nicht der Einzige. Hier läuft das volle Programm ab.«

»Es würde alles komplizieren, wenn der Schütze ein Ameri-
kaner wäre.«

»In welcher Beziehung?«
»Wir hoffen, dass es keiner war.«
»Was kann ich also für Sie tun, das ein Privatflugzeug wert 

ist?«
Ihr Handy klingelte in ihrer Tasche. Sie meldete sich, hörte 

kurz zu und steckte das Smartphone wieder ein. Sie sagte: »Das 
erklärt Ihnen General O’Day. Er hat jetzt Zeit für Sie.«
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3

Casey Nice führte mich in ein Dienstzimmer im ersten Stock. 
Das Gebäude war abgenutzt, schien nur vorübergehend einge-
richtet zu sein. Ein Kerl wie O’Day war ständig unterwegs. Einen 
Monat hier, einen Monat dort, in provisorischen Unterkünften 
mit sinnlosen Bezeichnungen wie 47th Logistics, Tactical Sup-
port Command. Für den Fall, dass jemand ihn beobachtete. Oder 
weil jemand ihn beobachtete, würde er sagen. Irgend jemand be-
obachtete einen immer. Trotzdem hatte er lange überlebt.

Er saß hinter einem Schreibtisch, an dessen Seite Shoe maker 
Platz genommen hatte, wie es einem guten Stellvertreter zu-
stand. Shoemaker war zwanzig Jahre gealtert, was mich nicht 
verwunderte, weil ich ihn vor zwanzig Jahren zuletzt gesehen 
hatte. Er hatte zugenommen. Sein rotblondes Haar war jetzt 
eher aschblond und sein pausbäckiges Gesicht gerötet. Er trug 
einen Kampfanzug mit Tarnmuster und einem auffällig großen 
Stern auf den Schulterklappen.

O’Day schien überhaupt nicht gealtert zu sein. Er sah noch 
immer wie hundert aus. Und er trug, was er immer getragen 
hatte: einen fadenscheinigen schwarzen Blazer über einem Pul-
lover mit V-Ausschnitt, der ebenfalls schwarz und schon so oft 
gestopft war, dass die geflickten Stellen überwogen. Das be-
wies, dass auch Mrs. O’Day gesund und munter war, denn ich 
konnte mir nicht vorstellen, dass irgendjemand für ihn Nadel 
und Stopfgarn in die Hand genommen hätte.

Auf seinem hohlwangigen Gesicht lag ein schwaches Lächeln, 
als er mich mit ausdruckslosem Blick betrachtete und sagte: 
»Freut mich, Sie wiederzusehen, Reacher.«

Ich sagte: »Ihr Glück, dass ich keinen wichtigen Termin hatte. 
Sonst würde ich mich beschweren.«
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Er äußerte sich nicht dazu. Ich setzte mich auf einen Metall-
klappstuhl, anscheinend aus Navy-Beständen, und Casey Nice 
nahm neben mir Platz.

O’Day fragte: »Hat sie Ihnen gesagt, dass dies alles geheim ist?«
»Ja«, erwiderte ich, und Casey Nice nickte nachdrücklich, als 

wollte sie bestätigen, dass sie seinen Auftrag ausgeführt hatte. So 
wirkte O’Day auf Untergebene.

Er fragte mich: »Haben Sie den zusammenfassenden Bericht 
gelesen?«

Ich sagte: »Ja«, und Casey Nice nickte nochmals.
Er sagte: »Was halten Sie davon?«
Ich sagte: »Der Kerl ist ein verdammt guter Schütze, denke 

ich.«
»Stimmt«, meinte O’Day. »Das muss er sein, wenn er seinen 

Auftraggebern einen garantierten Treffer mit nur einem Schuss 
aus dreizehnhundert Metern verkauft hat.«

Das war eine für O’Day typische Äußerung. Sokratisch nannte 
man so was im College. Ein intellektuelles Hin und Her, um 
Wahrheiten zu verkünden, die jedem vernunftbegabten Wesen 
bewusst waren. Ich sagte: »Er hat nicht einen Treffer mit nur 
einem Schuss garantiert. Geplant waren zwei mit zwei Schüssen. 
Der erste sollte das Glas zersplittern lassen, der zweite tödlich 
treffen. Wäre das Glas zersplittert, hätte er noch mal geschossen. 
Eine blitzschnell zu treffende Entscheidung. Noch mal abdrü-
cken oder verschwinden. Eine eindrucksvolle Leistung. War das 
Geschoss tatsächlich panzerbrechend?«

O’Day nickte. »Das hat die Untersuchung mit dem Gaschro-
matografen ergeben.«

»Haben wir solches Glas für unseren Präsidenten?«
»Das bekommen wir morgen.«
»Hatte es wirklich Kaliber .50?«
»Auch das ist nachgewiesen.«
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»Das macht alles noch eindrucksvoller. Dafür braucht man 
ein großes hässliches Gewehr.«

»Das Ziele noch in sechzehnhundert Metern Entfernung tref-
fen kann, in Afghanistan einmal sogar aus über zwei Kilometern 
Entfernung. Also sind dreizehnhundert Meter vielleicht doch 
nicht so sensationell.«

Sokratisch.
Ich sagte: »Zweimal aus dreizehnhundert Metern zu treffen, 

ist weit schwieriger als einmal aus größerer Entfernung, denke 
ich. Hier geht’s um Wiederholbarkeit. Der Kerl hat Talent.«

»Genau«, sagte O’Day. »Glauben Sie, dass er irgendwo beim 
Militär war?«

»Natürlich. Nur dort kann man so gut werden.«
»Glauben Sie, dass er noch irgendwo beim Militär ist?«
»Nein. Das würde ihn zu sehr einengen.«
»Ganz Ihrer Meinung.«
Ich fragte: »Wissen wir bestimmt, dass er seine Leistung ver-

kauft hat?«
»Wie groß ist die Chance, dass ein Wutbürger früher mal ein 

erstklassiger Scharfschütze war? Wahrscheinlicher ist, dass die-
ser Wutbürger auf dem freien Markt etwas Geld ausgegeben hat. 
Vielleicht eine kleine Gruppe von Wutbürgern. Mit anderen 
Worten eine Interessengruppe. Die dann natürlich mehr Geld 
aufbringen könnte.«

»Was kümmert uns das? Die Zielperson war ein Franzose.«
»Das Geschoss war amerikanisch.«
»Woher wissen wir das?«
»Das sagt uns der Gaschromatograf. Vor einigen Jahren ist 

eine Vereinbarung getroffen worden, von der die Öffentlichkeit 
nicht viel erfahren hat. Tatsächlich überhaupt nichts. Jeder Her-
steller verwendet eine bestimmte Legierung. Die Unterschiede 
sind gering, aber messbar. Wie eine Signatur.«
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»Die halbe Welt kauft amerikanische Munition.«
»Dieser Kerl ist neu in der Szene, Reacher. Sein Profil ist 

noch nirgends aufgetaucht. Dies war sein erster Job. Er macht 
sich hier einen Namen. Mit einem verdammt schwierigen Auf-
trag. Er muss mit einer Kaliber-fünfzig-Kanone zweimal rasch 
nacheinander aus dreizehnhundert Metern Entfernung treffen. 
Schafft er das, ist er für den Rest seines Lebens in der  Major 
League. Trifft er nicht, bleibt er ewig in der Bush League. Das 
ist viel zu riskant. Der Einsatz ist einfach zu hoch. Aber er 
schießt trotzdem. Was bedeutet, dass er wusste, dass er tref-
fen würde. Zweimal mit totalem Selbstvertrauen aus dreizehn-
hundert Metern. Wie viele Scharfschützen dieser Klasse gibt 
es?«

Das war eine sehr gute Frage. Ich sagte: »Ehrlich? Unter uns? 
So gut? Ich glaube, dass wir uns glücklich schätzen könnten, in 
jeder Generation einen bei den SEALs, zwei bei den Marines 
und zwei in der Army zu haben. Also fünf in allen Teilstreit-
kräften.«

»Aber Sie haben eben bestätigt, dass er nicht beim Militär 
ist.«

»Deshalb gibt es fünf weitere Männer aus der vorigen Gene-
ration: noch nicht lange draußen, alt genug, um nichts mit sich 
anzufangen zu wissen, aber noch jung genug, um gut zu funk-
tionieren. Das sind die Kerle, nach denen Sie fahnden sollten.«

»Das wären Ihre Kandidaten? Die vorige Generation?«
»Ich sehe nicht, wer sonst dafür geeignet wäre.«
»Und wie viele Staaten kommen tatsächlich für solche Jobs 

infrage?«
»Mit uns vielleicht fünf.«
»Bei durchschnittlich fünf Kandidaten in jedem Land wären 

das weltweit fünfundzwanzig. Korrekt?«
»Grob geschätzt.«
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»Durchaus nicht. Fünfundzwanzig ist die exakte Anzahl von 
ehemaligen Elitescharfschützen, die Geheimdiensten in aller 
Welt bekannt ist. Glauben Sie, dass ihre Regierungen sie penibel 
überwachen lassen?«

»Bestimmt.«
»Und wie viele dieser Männer hätten Ihrer Meinung nach für 

jeden beliebigen Tag ein felsenfestes Alibi?«
Weil sie sehr sorgfältig überwacht wurden, sagte ich: »Zwan-

zig?«
»Einundzwanzig«, antwortete O’Day. »Also haben wir’s mit 

vier Kerlen zu tun. Und damit beginnen die diplomatischen 
Probleme. Wir gleichen vier Kerlen in einem Raum, die sich 
gegenseitig anstarren. Und ich kann’s nicht brauchen, dass die 
Muni tion von hier war.«

»Einer der unseren ist nicht nachweisbar?«
»Nicht hundertprozentig.«
»Wer?«
»Wie viele so gute Scharfschützen kennen Sie?«
»Keinen«, sagte ich. »Ich hänge nicht mit Scharfschützen 

rum.«
»Wie viele haben Sie jemals gekannt?«
»Einen«, sagte ich. »Aber der war’s offenbar nicht.«
»Und das wissen Sie, weil?«
»Weil er im Gefängnis sitzt.«
»Und das wissen Sie, weil?«
»Weil ich ihn hinter Gitter gebracht habe.«
»Er hat fünfzehn Jahre bekommen, richtig?«
»Meiner Erinnerung nach.«
»Wann?«
Sokratisch. Ich rechnete im Kopf nach. So viele Jahre. So viel 

Wasser unter der Brücke. So viele verschiedene Orte, verschie-
dene Leute. Ich sagte: »Scheiße.«
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O’Day nickte.
»Vor sechzehn Jahren«, sagte er. »Wie die Zeit verfliegt, wenn 

man sich gut amüsiert.«
»Er ist wieder draußen?«
»Seit einem Jahr.«
»Wo ist er?«
»Nicht zu Hause.«

4

John Kott war der einzige Sohn eines tschechischen Emigran-
tenpaars, das im Kalten Krieg vor dem kommunistischen Re-
gime flüchtete und sich in Arkansas niederließ. Seine drahtige 
osteuropäische Erscheinung passte gut zu den ärmlichen ein-
heimischen Jugendlichen, mit denen er als einer der ihren auf-
wuchs. Sah man von seinem Namen und seinen slawischen 
Wangenknochen ab, hätte er ein Cousin fast aller sein können. 
Mit sechzehn konnte er Eichhörnchen, die außer ihm fast kei-
ner sah, von weit entfernten Bäumen schießen. Mit siebzehn 
erschoss er seine Eltern  – zumindest nach Überzeugung des 
County Sheriffs. Es gab keinen handfesten Beweis, aber reich-
lich Verdachtsmomente. Das alles schien den Werber der U. S. 
Army, bei dem er ein Jahr später unterschrieb, nicht sonderlich 
zu stören.

Kott war für einen hageren, drahtigen Kerl außergewöhnlich 
ruhig und still. Er konnte seinen Puls auf wenig über dreißig ab-
senken und stundenlang in Stellung liegen, ohne sich zu bewe-
gen. Er sah übermenschlich gut. Mit anderen Worten: Er war 
der geborene Scharfschütze. Das erkannte sogar die U. S. Army. 
Er wurde auf mehrere Spezialschulen geschickt und anschlie-
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ßend zur Delta Force versetzt. Dort baute er seine Talente durch 
unermüdliche harte Arbeit aus und entwickelte sich in dieser 
zwielichtigen Black-ops-Welt zu einem Star.

Für einen Soldaten der Special Forces ungewöhnlich war je-
doch, dass in seinem Kopf die Trennung zwischen dienstlichen 
und privaten Belangen nicht hundertprozentig funktionierte. 
Um einen Menschen aus tausend Metern zu erschießen, braucht 
man mehr als nur Talent und sportliche Fähigkeiten. Dazu be-
nötigt man die Erlaubnis des ältesten Teils des Gehirns, in dem 
grundlegende Hemmungen entweder verstärkt oder gelockert 
werden. Der Schütze muss wirklich glauben: Das ist in Ordnung. 
Er ist dein Feind. Du bist besser als er. Du bist der Weltbeste. Wer 
sich dir entgegenstellt, verdient zu sterben. Die meisten Kerle ver-
fügen über einen Ausschalter. Doch Kotts Schalter schloss nicht 
ganz.

Drei Wochen nachdem in Kolumbien ein Mann in einem Ge-
büsch hinter einer abgelegenen Bar mit durchschnittener Kehle 
aufgefunden worden war, lernte ich ihn kennen. Bei dem to-
ten Kerl handelte es sich um einen Ranger, einen Sergeant der 
U. S. Army. Die Bar war das Stammlokal einer von der CIA ge-
führten Einheit der Special Forces, deren Soldaten dort ihre 
Freizeit verbrachten, wenn sie nicht im Dschungel Jagd auf Kar-
tellangehörige machten. So beschränkte sich der Kreis der Ver-
dächtigen auf sehr wenige und äußerst schweigsame Personen. 
Ich war damals beim 99th MP und bekam den Auftrag, den Fall 
aufzuklären. Aber nur, weil der Tote ein amerikanischer Militär-
angehöriger gewesen war. Bei einem einheimischen Zivilisten 
hätte das Pentagon sich das Flugticket gespart.

Alle redeten viel, aber keiner packte aus. Ich wusste, wer sich 
in der Bar aufgehalten hatte, ließ mir von allen den Abend schil-
dern und erfuhr von jedem irgendeine Kleinigkeit. So konnte 
ich mir allmählich ein Bild machen. Ein Kerl tat dieses, ein an-
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derer jenes. Dieser Typ ging um elf, jener um Mitternacht. Der 
andere saß neben dem ersten, der kein Bier, sondern Rum trank. 
Und so weiter und so fort. Ich legte mir die Choreografie im 
Kopf zurecht und passte sie immer wieder neu an, bis sich ein 
stimmiger Ablauf ergab.

Bis auf John Kott, der kaum mehr als ein Loch in der Luft 
war.

Niemand hatte besonders viel über ihn gesagt. Nichts da-
rüber, wo er gesessen, was er getan und mit wem er geredet 
hatte. Er blieb mehr oder weniger unerwähnt. Das konnte alle 
möglichen Gründe haben – möglicherweise auch den, dass ihn 
zwar niemand aus seiner Einheit verpfeifen, aber auch keiner 
irgend welche Dinge für ihn erfinden wollte. Irgendeine Art 
Ehren kodex. Oder Mangel an Fantasie. In beiden Fällen eine 
kluge Wahl. Erfundene Storys werden unweigerlich enttarnt. Da 
ist’s besser, nichts zu sagen. So konnte in einem hypothetischen 
Fall ein erbitterter Streit mit einem später ermordet aufgefunde-
nen Kerl zu … nichts werden. Zu nichts weiter als einem Loch 
in der Luft.

Ein schwacher Fall mit unbewiesenen Schlussfolgerungen 
und einem Star in der Schattenwelt geheimdienstlicher Opera-
tio nen – aber zur Ehre der Army muss gesagt werden, dass sie 
ihn sich ansah. Und ganz richtig feststellte, dass wir ohne Ge-
ständnis nicht weiterkommen würden.

Sie ließ mich Kott in Untersuchungshaft stecken.
Bei Vernehmungen kommt es entscheidend darauf an, sich 

die Antworten anzuhören, und ich hörte Kott lange zu, bevor 
ich zu dem Schluss kam, der Mann werde von einer unglaubli-
chen Arroganz gesteuert. Und er konnte nicht zwischen Dienst 
und Privatleben unterscheiden. Wer sich dir entgegenstellt, ver-
dient zu sterben, ist ein Schlachtruf, kein Motto für den Alltag.

Aber mit solchen Leuten hatte ich mein Leben lang zu tun. 
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Ich war das Produkt solcher Leute. Sie wollen einem alles da-
rüber erzählen. Sie wollen, dass man ihre Motive versteht. Sie 
wollen, dass man sie billigt. Okay, vielleicht hatten sie theore-
tisch gegen irgendeine dumme kleinliche Vorschrift verstoßen, 
aber sie waren wichtiger als solche Bestimmungen. Das waren 
sie doch? Richtig?

Ich ließ ihn reden, dann trieb ich ihn in die Enge und rang 
ihm das Geständnis ab, irgendwann an diesem Abend mit dem 
später Ermordeten geredet zu haben. Daraus ergab sich zügig 
alles Weitere. Aber die Sache war keineswegs ein Selbstläufer, 
sondern erforderte weiter harte Arbeit.

Zwei Stunden später unterschrieb er eine lange, detaillierte 
Aussage. Der später Ermordete hatte ihn im Prinzip einen 
Schlapp schwanz genannt. Dummes Gerede, das aus dem Ruder 
gelaufen war. Irgendeine Reaktion hätte erfolgen müssen. Man-
che Dinge waren einfach unentschuldbar. Stimmt’s?

Weil Kott ein Star und dies ein Geheimunternehmen war, 
profitierte er von einem Deal: Geständnis gegen mildere Strafe. 
Fünfzehn Jahre für Totschlag im Affekt. Mir war das nur recht. 
Weil es kein Kriegsgerichtsverfahren gab, verbrachte ich die ge-
wonnene Woche auf den Fidschiinseln und lernte dort eine un-
vergessliche Australierin kennen. Also hatte ich keinen Grund, 
mich zu beschweren.

O’Day sagte: »Wir dürfen nicht von unbewiesenen Annah-
men ausgehen. Nichts deutet darauf hin, dass er jemals wieder 
eine Waffe auch nur angesehen hat.«

»Aber er steht auf der Liste?«
»Logischerweise.«
»Wie hoch sind die Chancen?«
»Eins zu vier, versteht sich.«
»Würden Sie darauf wetten?«
»Ich behaupte nicht, dass er unser Mann ist. Ich stelle nur 
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fest, dass er mit fünfundzwanzigprozentiger Wahrscheinlichkeit 
der Täter ist.«

»Wer steht noch auf der Liste?«
»Ein Russe, ein Israeli, ein Brite.«
Ich sagte: »Kott hat fünfzehn Jahre lang gesessen.«
O’Day nickte und meinte: »Überlegen wir also, wie sich das 

bei ihm ausgewirkt haben dürfte.«
Wieder eine sehr gute Frage. Was konnten fünfzehn Jahre 

hinter Gittern einem Scharfschützen antun? Gutes Schießen ba-
siert auf allen möglichen Voraussetzungen. In der Haft konnte 
seine Körperbeherrschung gelitten haben. Gutes Schießen setzt 
voraus, dass man weich und hart zugleich ist. Weich genug, um 
winzige Zitterbewegungen abzufangen; hart genug, um eine ge-
waltige Detonation zu kontrollieren. Auch seine körperliche 
Verfassung konnte Schaden genommen haben, denn zu dem 
Deal gehören ebenso langsamer Herzschlag und gutes Lungen-
volumen.

Letztlich sagte ich jedoch: »Sehvermögen.«
O’Day fragte: »Weil?«
»Was er in den letzten fünfzehn Jahren zu sehen bekommen 

hat, war alles sehr nahe. Hauptsächlich Mauern. Selbst beim 
Hofgang. Seit er ein junger Mann war, haben seine Augen kein 
weit entferntes Objekt mehr fixiert.« Das klang gut, fand ich. 
Mir gefiel die mentale Vorstellung. Kott, der weich geworden 
war, jetzt vielleicht sogar ein bisschen zittrig, leicht gebeugt und 
mit Brille.

Dann las O’Day mir eine Passage aus dem Entlassungsbericht 
vor.

Auch wenn John Kott aus Tschechien stammte und in Ala-
bama aufgewachsen war, hatte er seine fünfzehn Jahre hinter 
Gittern wie ein mythischer orientalischer Weiser verbracht. Er 
hatte Yoga und Meditation praktiziert, täglich ein wenig trai-
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niert, um kräftig und beweglich zu bleiben, aber auch stunden-
lang kaum atmend mit dem leeren Tausendmeterblick dageses-
sen, den er laut eigener Aussage üben musste.

O’Day erklärte: »Ich habe ein bisschen herumgefragt. Vor 
allem bei den Frauen, die hier arbeiten. Sie sagen, dass Kotts 
Yoga auf Stille und entspannter Kraft basiert. Man blendet sich 
immer weiter aus, dann nimmt man – peng! – die nächste Stel-
lung ein. Das gilt auch für seine Meditation. Vergiss, was dich be-
drückt. Stell dir deinen Erfolg vor.«

»Soll das heißen, dass er besser aus dem Gefängnis raus- als 
reingegangen ist?«

»Er hat fünfzehn Jahre hart an sich gearbeitet. Auf einzigar-
tig konzentrierte Weise. Und ein Gewehr ist schließlich nur ein 
Werkzeug aus Metall. Erfolg entsteht durch das Zusammenwir-
ken von Geist und Körper.«

»Wie hätte er nach Paris kommen können? Besitzt er über-
haupt einen Reisepass?«

»Denken Sie an die Gruppe Unzufriedener. Denken Sie an 
ihre gebündelte Finanzkraft. Ein gefälschter Reisepass ist ihr ge-
ringstes Problem.«

»Als ich ihn zuletzt gesehen habe, hat er sein Geständnis un-
terschrieben. Das war offenbar vor über sechzehn Jahren. Ich 
weiß nicht, wie ich Ihnen jetzt helfen könnte.«

»Ich darf nichts unversucht lassen.«
»Und was könnte ich dazu beitragen?«
»Sie haben ihn schon einmal geschnappt«, sagte O’Day. »Not-

falls schaffen Sie das wieder.«
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5

An dieser Stelle mischte Shoemaker sich ein, als wäre der Über-
blick abgeschlossen und jetzt Zeit für die Einzelheiten. Viel hing 
vom Motiv für den Anschlag ab. Bestimmte Kreise würden nie-
mals einen Israeli engagieren, was die Chancen auf eins zu drei 
verbessert hätte, aber offenbar sah der Israeli irgendwie irisch 
aus und trug einen neutralen Decknamen. Vielleicht wussten 
die Gruppen das nicht, was Verwirrung stiften konnte. Aber 
letztlich war die Suche nach einem Tatmotiv eingestellt worden. 
Die Liste des Außenministeriums mit Franzosenhassern war 
ziemlich lang. Daher wurden alle vier Verdächtigen gleichbe-
handelt. Profiling war nicht gestattet. 

Ich wandte mich an Casey Nice und sagte: »Das ist noch 
immer Bullshit.«

Wie zuvor fragte sie: »Welcher Teil?«
»Der gleiche. Dies ist alles weit übertrieben. Sie würden nicht 

auf die Franzosen pissen, wenn sie in Flammen stünden – und 
trotzdem sind Sie hier. Sie tun so, als wäre dies ein zweites Pearl 
Harbor. Wieso? Was könnte Frankreich gegen uns unterneh-
men? Uns keinen Käse mehr schicken?«

»Wir dürfen nicht den Eindruck erwecken, als unternähmen 
wir nichts.«

»Sie sind praktisch unsichtbar. Ziehen von Ort zu Ort und 
verstecken sich hinter gefälschten Schildern. Was gut ist. Kein 
Beobachter aus irgendeiner Botschaft kann herausfinden, wer 
Sie sind oder was Sie tun. Nicht mal aus der französischen Bot-
schaft. Die weiß nicht, ob Sie helfen oder nicht. Wozu machen 
Sie sich also die Mühe?«

»Hier geht’s um unseren Ruf.«
»Die Chancen stehen eins zu vier, dass ein vorbestrafter Ame-
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rikaner irgendwo auf der Welt freiberuflich seine Dienste anbie-
tet. Er wird nicht der Erste sein und bestimmt nicht der Letzte. 
Diese kleine Beschädigung verkraftet unser Ruf ohne Weite-
res, besonders weil der Franzose noch lebt. Kein Schaden, kein 
Foul.«

O’Day hob abwehrend eine Hand und sagte: »Die politischen 
Entscheidungen treffen andere.«

»Als die zuletzt auf den Kongress gehört haben, war Abraham 
Lincoln ein Junge in kurzer Hose.«

»Aber auf wen höre ich?«
»Auf den Präsidenten«, sagte ich knapp.
O’Day sagte: »Alle sind auf die Franzosen wütend, was sich 

letztlich so auswirkt, als wäre niemand auf sie wütend. Keiner 
hatte einen speziellen Grund, den Kerl umzulegen. Nicht dieses 
Jahr. Nicht mehr als sonst. Deshalb sind die klugen Leute sich 
darüber einig, dass dies ein Vorspiel war. Unser Knabe wollte 
sich bewähren, sich für Größeres qualifizieren. Und wer könnte 
das sein? Das weiß niemand, aber alle wetten darauf, dass sie’s 
sind. Und warum auch nicht? Sie gehören zu den wichtigsten 
Menschen der Welt. In nächster Zeit wollen sich die Staats- und 
Regierungschefs der EU treffen, bevor G8- und G20-Treffen auf 
dem Programm stehen. Dort kommen zwanzig Spitzenpolitiker 
zusammen. Alle stellen sich für ein Gruppenfoto auf. Sie stehen 
still und lächeln. Vermutlich auf den Stufen vor irgendeinem 
öffent li chen Gebäude. Sie alle möchten nicht, dass ein Kerl, der 
aus über tausend Metern treffen kann, frei herumläuft.«

»Die Politiker wollen ihren Arsch retten?«
»Buchstäblich. Auf der ganzen Welt.«
»Auch unser Mann?«
»Was er persönlich denkt, spielt keine Rolle. Der Secret Ser-

vice flippt stellvertretend für ihn aus.«
»Daher der Privatjet für mich.«
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»Geld spielt keine Rolle.«
»Aber nicht nur ich, stimmt’s? Bitte sagen Sie mir, dass Sie 

sich nicht nur auf einen Mann verlassen.«
O’Day entgegnete: »Wir bekommen alle Hilfe, die wir brau-

chen.«
Ich meinte: »Kott war’s wahrscheinlich nicht.«
»Drei von ihnen sind’s garantiert nicht. Wollen Sie würfeln 

oder sich an die Arbeit machen?«
Ich gab keine Antwort. Shoemaker erklärte mir, ich würde in 

der Nähe untergebracht und dürfte diesen Teil des Stützpunkts 
nicht verlassen. Sollte ich offiziell oder beiläufig gefragt werden, 
müsste ich behaupten, als ziviler Berater für Palettenversand 
 tätig zu sein. Genügte das nicht, sollte ich sagen, ich arbeitete 
mit dem 47th Logistics an einem Problem in der Türkei zusam-
men. Was nur vernünftig war. Sobald ich die Türkei erwähnte, 
würden alle Fragesteller an Raketen denken, und die guten Kerle 
würden dann keine weiteren Fragen mehr stellen, während die 
bösen falsch informiert waren – aus General O’Days Sicht ein 
sehr wünschenswertes Ergebnis.

Ich fragte: »Wer fahndet nach den anderen drei Kerlen?«
O’Day sagte: »Ihre eigenen Leute, in ihren eigenen Län-

dern.«
»Nicht die Franzosen in Frankreich?«
»Sie vermuten, dass er in seine Heimat gereist ist, um dort 

unterzutauchen.«
»Vielleicht befindet er sich im Exil. Ein Russe, der in Frank-

reich lebt. Oder ein Israeli, vielleicht ein Kerl aus Großbritan-
nien. In einem alten Bauernhaus oder einer Villa am Meer.«

»Daran haben sie vielleicht nicht gedacht.«
»Ist Kott nach Frankreich übergesiedelt?«
O’Day schüttelte den Kopf und sagte: »Er ist nach Arkansas 

zurückgegangen.«
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»Und?«
»In den ersten Wochen haben wir sein Haus mehrmals von 

einer Drohne kontrollieren lassen. Dabei war nichts Verdächti-
ges zu erkennen. Dann wurde die Drohne anderswo gebraucht 
und Kott nicht weiter überwacht.«

»Und jetzt?«
»Wir haben die Drohne zurückbekommen. Sein Haus ist leer. 

Kein Lebenszeichen.«

Casey Nice begleitete mich zu der von Shoemaker erwähnten 
Unterkunft, die sich als improvisiertes kleines Dorf erwies, das 
aus vorgefertigten transportablen Wohncontainern bestand, 
 deren Abmessungen den weltweit üblichen 53-Fuß-Frachtcon-
tainern entsprachen. Knapp zweieinhalb Meter hoch und zwei-
einhalb Meter breit, mit herausgeschnittenen Fenstern und Tü-
ren, klimatisiert und mit angeschlossenen Strom-, Wasser- und 
Abwasserleitungen. Meiner war sandgelb gestrichen, vermutlich 
aus dem Irak zurückgeholt. Ich hatte schon schlechtere Unter-
künfte. Die Nacht war angenehm mild. Frühling in North Caro-
lina. Zu früh im Jahr, um heiß, zu spät, um noch kalt zu sein. 
Am Nachthimmel funkelten Sterne, an denen geisterhafte Wol-
kenschleier vorüberzogen.

Wir machten vor meiner Stahltür halt, und ich fragte: »Woh-
nen Sie auch in einem dieser Dinger?«

Casey Nice zeigte auf die nächste Reihe. »In dem weißen«, 
antwortete sie. Wenn sie in der First Street wohnte, war dies 
die Second Street. Ich fragte: »Ist dies hier das, wofür Sie unter-
schrieben haben?«

»Jedenfalls findet hier die Action statt«, sagte sie. »Ich bin 
ganz zufrieden.«

»Kott war’s wahrscheinlich nicht«, wiederholte ich. »Statis-
tisch gesehen haben die Russen die meisten und die besten 
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Scharfschützen und die Israelis eine Vorliebe für das Kaliber .50. 
Also kommen diese beiden am ehesten in Betracht.«

»Aber uns macht das Yogatraining Sorge. Kott hatte offenbar 
ein bestimmtes Ziel. Er wollte nach der Entlassung weiterma-
chen können, wo er aufgehört hatte.« Sie nickte vor sich hin, 
als wäre ihr Auftrag damit erledigt, ließ mich stehen und ging 
ohne ein weiteres Wort davon. Ich öffnete meine Tür und trat 
ein.

Drinnen sah es genau wie in einem 53-Fuß-Frachtcontainer 
aus: überall glänzend weiß lackiertes Wellblech, in dem Wohn-
zimmer, Küche, Dusche mit Toilette und Schlafzimmer hinter-
einander angeordnet waren. Wie in einem altmodischen Schlaf-
wagenabteil. Die Splitterschutzabdeckungen vor den Fenstern 
ließen sich heruntergeklappt als Arbeitsflächen nutzen. Der 
Fußboden bestand aus Birkensperrholz. Ich packte aus, indem 
ich meine Zahnbürste aus der Tasche holte, sie aufklappte und 
in ein Zahnputzglas stellte. Während ich noch überlegte, ob ich 
duschen solle, klopfte es an meiner Tür. Ich ging durch das voll-
gestellte schmale Rechteck zurück und machte auf.

Draußen stand eine weitere Frau, die ein anthrazitgraues 
Nadel strei fenkostüm, blickdichte Nylons und gute Schuhe trug. 
Sie war eher in meinem Alter und wirkte selbstbewusst und be-
fehlsgewohnt. Ihr schwarzes Haar war von silbernen Strähnen 
durchzogen und sehr gut geschnitten, aber nicht gestylt oder 
gefärbt. Sie musste früher hübsch gewesen sein; jetzt war sie 
attrak tiv. Sie sagte: »Mr. Reacher? Ich bin Joan Scarangello.«

Dabei streckte sie die Hand aus. Ich ergriff sie und schüttelte 
sie. Eine schmale, aber kräftige Hand. Kurz geschnittene Nägel, 
farbloser Nagellack. Keine Ringe. Ich fragte: »CIA?«

»So offensichtlich sollte es eigentlich nicht sein«, meinte sie 
lächelnd.

»Mit Außenministerium und Special Forces habe ich schon 
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gesprochen. Also musste die dritte Kraft logischerweise auch 
bald aufkreuzen.«

»Darf ich reinkommen?«
Mein Wohnraum war zweieinhalb Meter hoch, zweiein-

halb Meter breit und etwa vier Meter lang. Groß genug für 
zwei, aber nur knapp. Die Möbel waren auf dem Boden festge-
schraubt: ein zweisitziges Sofa und zwei kleine Sessel, die eine 
kompakte kleine Sitzgarnitur bildeten. Wie in einem Wohn-
mobil oder einer Designstudie für eine neue Gulfstream-Ka-
bine. Ich setzte mich aufs Sofa, Joan Scarangello auf einen der 
Sessel. Wir drehten uns beide leicht zur Seite, damit wir uns 
ansehen konnten.

Sie sagte: »Wir sind Ihnen für Ihre Hilfe sehr dankbar.«
Ich sagte: »Ich habe noch nichts getan.«
»Aber Sie tun bestimmt etwas, wenn’s nötig ist.«
»Gibt es das FBI nicht mehr? Ist es nicht normalerweise da-

für zuständig, amerikanische Staatsbürger in den USA aufzu-
spüren?«

»Kott ist vielleicht nicht in Amerika. Nicht im Augenblick.«
»Dann wäre das Ihr Job.«
»Und wir arbeiten daran. Dazu gehört, dass wir uns die best-

mögliche Hilfe holen. Alles andere wäre fahrlässig. Sie kennen 
den Mann.«

»Ich habe ihn vor sechzehn Jahren hinter Gitter gebracht. An-
sonsten weiß ich nichts über ihn.«

»Die EU, dann die G8 und die G20«, erklärte sie. »Die Euro-
päische Union, dann die acht führenden Industrienationen und 
die zwanzig größten Volkswirtschaften der Welt. Zahlreiche an 
einem Ort versammelte Staatsoberhäupter. Per Definition alle bis 
auf den Gastgeber auf unbekanntem Gelände. Fällt einer einem 
Attentat zum Opfer, ist’s ein Unglück. Gibt es mehrere Tote, 
ist’s eine Katastrophe. Und Sie selbst haben darauf hingewie-
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sen, glaube ich, dass der Pariser Scharfschütze zweimal schie-
ßen wollte. Und wozu sollte er nach nur zwei Schüssen aufhö-
ren? Stellen Sie sich vor, drei oder vier würden tödlich getroffen. 
Völlige Lähmung wäre die Folge. Die Märkte würden weltweit 
einbrechen, und wir hätten wieder eine Rezession. Menschen 
würden hungern. Kriege könnten ausbrechen. Die ganze Welt 
könnte ins Chaos fallen.«

»Vielleicht sollten sie ihre Gipfeltreffen absagen.«
»Das Ergebnis bliebe gleich. Die Welt muss regiert werden. 

Das geht nicht nur am Telefon.«
»Aber bestimmt ein, zwei Monate lang.«
»Wer sollte das vorschlagen? Wer blinzelt als Erster? Wir, von 

den Russen beobachtet? Die Russen, von uns beobachtet? Die 
Chinesen, von allen beobachtet?«

»Das ist also eine Testosteronsache?«
Joan Scarangello fragte: »Was ist das nicht?«
Ich antwortete: »Weil wir gerade davon reden, dass die Welt 

regiert werden muss … Ich habe nicht mal ein Handy.«
Sie fragte: »Möchten Sie eins?«
»Ich will darauf hinaus, dass John Kott ein Mann ist, mit dem 

ich vor sechzehn Jahren mal einen Tag lang zu tun hatte. Ich 
habe keine Ressourcen, keine Nachrichtenmittel, keine Daten-
banken, keine Systeme, überhaupt nichts.«

»Über all das verfügen wir. Sie bekommen von uns alle Hin-
weise, die Sie brauchen.«

»Und dann schicken Sie mich los, um ihn zu erledigen?«
Sie gab keine Antwort.
Ich sagte: »Soll ich Ihnen etwas verraten, Miss Scarangello? 

Obwohl ich eben erst angekommen bin, bin ich nicht von ges-
tern. Wenn Kott der Kerl ist, soll ich tollpatschig durch die Ge-
gend tapsen, damit seine Geldgeber versuchen, mich beseiti-
gen zu lassen. Interessierte Kreise, wie O’Day sie gern nennt. 
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Ich soll sie aus der Deckung locken. Das ist alles. Ich bin nur 
ein Köder.«

Sie gab keine Antwort.
Ich sagte: »Oder vielleicht wollen Sie, dass Kott selbst Jagd auf 

mich macht. Schließlich ist er verdammt wütend auf mich. Ich 
habe ihn für fünfzehn lange Jahre hinter Gitter gebracht. Das 
muss seine Lebensplanung ziemlich durcheinandergebracht ha-
ben. Ich denke, dass er entsprechend sauer auf mich ist. Viel-
leicht hat der ganze Yogazirkus nicht der Verbesserung seiner 
Chancen auf dem Arbeitsmarkt, sondern vor allem mir gegol-
ten.«

»Niemand hält Sie für einen bloßen Köder.«
»Bullshit. Tom O’Day denkt an alles und wählt das billigste 

und effektivste Mittel.«
»Haben Sie Angst?«
»Kennen Sie irgendwelche Infanteristen?«
»Hier auf dem Stützpunkt gibt’s viele.«
»Reden Sie mit denen. Infanteristen halten allen möglichen 

Scheiß aus. Sie hausen frierend, nass, schlammig, hungernd in 
Löchern im Erdboden, werden mit Granatwerfern, Artillerie 
und Raketen beschossen, müssen Angriffe mit Bomben, Giftgas 
und Lenkwaffen aushalten und haben alldem nichts entgegen-
zusetzen als Stacheldraht und MG-Nester. Aber wissen Sie, was 
sie am meisten fürchten?«

»Scharfschützen«, sagte sie.
»Korrekt«, sagte ich. »Willkürlicher Tod, aus dem Nichts, 

jederzeit, überall, ohne Ankündigung, ohne Vorwarnung. Zu 
 jeder Minute jedes Tages. Pausenlos. Irgendwann wird der Stress 
unerträglich. Manche drehen davon tatsächlich durch. Und ich 
kann verstehen, weshalb. Im Augenblick sitze ich hier in einer 
kleinen Metallbox, und das gefällt mir schon besser, als gesund 
für mich ist.«
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»Ich habe Ihren Bruder gekannt«, sagte Scarangello.
»Wirklich?«
Sie nickte. »Joe Reacher. Ich war eine junge Agentenführe-

rin und er in der Army beim Nachrichtendienst. Wir haben in 
einem Fall zusammengearbeitet.«

»Und jetzt werden Sie mir erzählen, er habe gut über mich 
gesprochen, mich den toughsten Hundesohn weit und breit ge-
nannt. Sie werden einen Toten instrumentalisieren, der sich 
nicht mehr wehren kann.«

»Tut mir leid, dass er tot ist. Aber er hat gut über Sie gere-
det.«

»Wäre Joe hier, würde er mir raten, diese Sache möglichst 
schnell hinter mir zu lassen. Schließlich war er beim Nachrich-
tendienst. Und er hat auch O’Day gekannt.«

»Sie mögen O’Day nicht, stimmt’s?«
»Ich finde, jemand sollte ihm einen Orden verleihen, ihm 

eine Kugel in den Kopf jagen und eine Brücke nach ihm benen-
nen.«

»Vielleicht war Ihre Reaktivierung keine gute Idee.«
»Mich wundert, dass er noch im Geschäft ist.«
»Solche Dinge machen ihn unentbehrlich. Mehr denn je. Er 

steht absolut im Brennpunkt.«
Ich schwieg.
Joan Scarangello sagte: »Wir können Sie nicht zum Bleiben 

zwingen.«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Ich bin Rick Shoemaker einen Gefallen schuldig«, entgeg-

nete ich. »Also bleibe ich erst mal da.«
Berechenbar.
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